Ray Veiro: Todos se llamarán Ana Mendieta: 3 Poemas para un teatro inconcluso.

Ray Veiro (Santa Clara, Cuba, 1998) Narrador y poeta. Finalista en cuento de la Beca de Creación Casa Seoane 2019. Primera Mención en el concurso de narrativa La Gaveta 2019. Actualmente, cursa el tercer año de la Licenciatura de Historia del Arte en la Universidad de La Habana y el primer año de la Láurea en Humanidades en el Centro de Estudios Eclesiásticos Padre Félix Varela.

_

_

_

Todos se llamarán Ana Mendieta: 3 poemas para un teatro inconcluso.

_

I

Besé la tierra de Mayami
y la tierra de Mayami me escupió la boca.
a los 12 años
cuando todavía llevas contigo algunas cosas intactas
sin miedo a que puedan luego fracturarse
_______________________________________caerse
______________________________________________siluetearse.

piensas que son demasiado fuertes para que algún día dejen de existir.
¡piensas que son inmortales!
a los 12 años
cuando todavía eres demasiado joven para tener miedo.
Yo
estuve saltando de euforia porque al fin había podido volar
Yo
paloma blanca
tórtola
silvestre
volé hasta el río pero no fue en Mayami
ellos le decían a Mayami -la tierra de nuncajamá-.

Yo
estuve saltando de euforia porque le decía a Mayami
el no-lugar y estaba feliz de ser diferente.
luego las diferencias empiezan a dolerte
porque no tienes la familia cerca
y no hay nadie que te bese para normalizarte.

efectivamente
volé al río de otro lugar llamado Iowa
cuyo nombre nunca pronuncié correctamente
tal vez el lugar no supo pronunciarme
tal vez el río no supo escucharme.

allí vi por primera vez a Ochún
sin saber que era Ochún
tampoco nadie más supo de lo que hablo
porque en Iowa el 90% de la población es blanca.
y le pedí a Ochún que me hundiera en el lago
que viniera Olokun y juntos me ahogaran en ese maldito lago
porque el 90% de la población me gritaba negra
y el 90% de la población quería que mis manos tempranas
produjeran soya para alimentar al no-país del que no-soy.

_

_

_

II

tin marín de dos pingué.

entonces declaro que la mía era una no-familia
y declaro que esta sí es una familia.
declaro que aquí todos somos la misma cosa
en diferente estado de la experiencia
y no creo que hayamos cometido ningún error.

declaro que vine a este mundo a dejar mis siluetas
aunque luego nadie sepa la historia de la niña de 12 años
aunque nadie sepa por qué terminamos en este manicomio.
declaro que este manicomio será el no-lugar común
donde todas las personas al menos han estado una vez.

estoy segura que has jugado a ser el asesino
estoy segura que has heredado la milenaria avidez por la sangre.
nadie escapa a la maldición de los cromosomas.

cúcara mácara títere fue.

_

_

_

III

he notado que seguimos una rutina
un rigor para determinadas cosas
un ritual parecido al arte.

he notado que me he exiliado del arte

como lo hice de los lugares
como lo hice de mi cuerpo
he desterritorializado mi cuerpo
y he habitado cada espacio
y me he sentido habitada.

creo que tú eres yo y yo soy tú
en diferente estado de la experiencia.
creo que me habitas
ahora y en la hora de nuestra muerte

Amén

necesito contar hasta diez
contar hasta cien muerte por semanas
necesito ver las noticias
imagen más imagen. desastrosas.
para contar mejor aguanto la respiración
noticias desastrosas
respiro-expiro:

hoy en el campus amaneció una joven
ensangrentada
_____________muerta

____________________silueteada

los forenses afirman que fue violada
tres veces
rítmicamente
rutinariamente
rigor mortis: un ritual parecido al arte

los forenses afirman que murió de frío y de amor
como pudo haber muerto de sequía o humedad
o de luz
o de peste.
como pude haber muerto yo
si yo soy ella
en diferente estado de la experiencia
y la habito ahora
y en esta, la hora de nuestra muerte.

Amén.

te llamabas
Sara Ann Otten
enfermera
enfermiza
enfermedad del exilio

Sara Ann Otten
blanca

traslúcida
¿sabías que era el tercer mundo?
soy de allá
aterricé en Mayami a los 12 años
y he venido a verte morir
para morir un poco yo también.
¡nos hemos exiliado en la muerte!
y he hecho un ritual parecido al arte
y cuando muera seré el ritual de cualquier otro artista hambriento.
nadie se libra de la maldición de los cromosomas
todos heredarán la milenaria avidez por la sangre
y todos se llamarán Ana Mendieta con otro nombre
por los siglos y los siglos

Amén.